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Første innføringsbok i litteraturkritikk
Erik Bjerck Hagen: Litteraturkritikk. En introduksjon
Universitetsforlaget, Oslo, 2004, 204 s.
I
Som et av kriteriene på hva en god skjønnlitterær bok er, sier Erik
Bjerck Hagen at det er en bok som, når den først er lest, ikke kan
tenkes ulest. ”De beste bøkene er de som konstituerer vår horisont, de
vi støter mot når vi tøyer vår oppmerksomhet til det ytterste i den ene
eller andre retning [...]” (s.29). Dette oppleves som umiddelbart riktig,
men samtidig kan dette også fungere som et kriterium for sakprosa,
det er trolig i hvert fall et mål mye av faglitteraturen strekker seg mot.
Ja, Erik Bjerck Hagens egen bok forsøker vel, innen sitt felt, å
konstituere vår horisont. Det lykkes den delvis med, ikke minst fordi
det er den første boka om litteraturkritikk i praksis på norsk, en
helhetlig fremstilling som samtidig har en introduserende karakter.
Det betyr ikke at ikke andre har beskjeftiget seg med å forske
på/reflektere rundt litteraturkritikk i Norge, f.eks. ga Edvard Beyer,
Morten Moi og Arild Linneberg ut Norsk litteraturkritikks historie  i to
bind i 1990-1992, for perioden 1770 til 1870. Videre har to
artikkelsamlinger med bidrag av kritikere, forfattere og
litteraturforskere kommet ut de siste ti årene: Samtale med et svin  (red.
av Sissel Lie og Liv Nysted, 1995) og Det glatte lag  (red. av Cecilie
Lund m.fl., 1996), i tillegg til en rekke antologier med kritikk,
organisert på forskjellige måter, f.eks. etter periode: N o r s k
litteraturkritikk 1914-1945  (red. av Knut Imerslund, 1970) eller etter
kjønn, som Åse Hiorth Lerviks to bind med norske kvinners
litteraturkritikk og reaksjon på litteratur: Gjennom kvinneøyne (1980 og
1982). En introduksjon til det praktiske arbeidet med å være
litteraturkritiker har imidlertid ikke foreligget før.
Erik Bjerck Hagen har organisert boka i tre hoveddeler: Første
del omhandler estetikk og drøfter hva kvalitet og smak er, andre del
tar for seg tre toneangivende kritikere innenfor engelskpråklig
litteratur, mens tredje del gir noen eksempler på Erik Bjerck Hagens
egen litteraturkritiske praksis. Hagen har selv jobbet mye med
engelskspråklig litteratur, særlig amerikansk, og boka gir både
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interessante eksempler fra denne litteraturen og en innføring i en del
av de kanondebatter som har har vært ført innenfor britisk og
amerikansk litteratur. På den annen side savner man innslag fra norsk
debatt, og også en vurdering av sentrale norske kritikere: Hva
kjennetegner f.eks. Ingunn Øklands litteraturkritikk i Aftenposten, hva
er Ane Farsethås´ profil som kritiker i Dagens Næringsliv, osv.
De tre kritikerne Bjerck Hagen har valgt å presentere, F.R.
Leavis, Edmund Wilson og Lionel Trilling representerer ikke
litteraturkritikk i dag. De er alle født rundt forrige århundreskiftet.
Dessuten er de mer essayister og litteraturforskere enn
litteraturkritikere i norsk betydning av ordet. På engelsk innebefatter
termen ” l i terary  cr i t i c i sm” både  l i t tera turkr i t ikk
(dagskritikk/aviskritikk) og litteraturforskning, og Leavis, Wilson og
Trilling leses og kommenteres av Hagen mer som forskere enn som
kritikere. Idet man foretar nylesninger av eldre verk, går inn i en
debatt om kanon, snakker man på norsk ikke lenger om
litteraturkritikk, men om litteraturforskning. Det er uheldig at Bjerck
Hagen ikke foretar denne distinksjonen.
Forvirrende blir da også del tre der Erik Bjerck Hagen gir
eksempler på sin egen litteraturkritiske praksis. Her kunne man tenke
seg at han lot trykke opp igjen noen av sine bokanmeldelser fra
Kritikkjournalen  eller Morgenbladet, men det han gjør er å nylese to
noveller av Johan Borgen og et knippe dikt fra begynnelsen av 1900-
tallet og fremover, av Arnulf Øverland, Gunvor Hofmo, Rolf Jacobsen,
Paal Brekke, Kjell Heggelund og Tone Hødnebø. Men dette er ikke
litteraturkritikk, dette er litteraturforskning. For det første leser han
her enkelttekster, mens litteraturkritikeren anmelder bøker, for det
andre er det ikke snakk om ny litteratur som kritikeren får i hånda idet
boka skal gis ut, gi en førstedom av, uten å kjenne virkningshistorien.
II
Litt vrangvillig kunne man si at Erik Bjerck Hagens bok like gjerne kan
oppfattes som en lærebok i litterær analyse, for førsteårsstudenter på
universiteter og høgskoler, som en introduksjonsbok i litteraturkritikk.
Hvis man imidlertid ser del to og tre i boka, der Hagen drøfter andre
kritikere og gir egne eksempler, som en forlengelse  av del én, om smak
og kvalitet, arter det seg imidlertid annerledes. Hagen ønsker heller
enn å skrive en håndbok for kommende litteraturkritikere å lage en
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bok som drøfter smak og kvalitet i litteraturvurderingen generelt, enten
det er innenfor dagskritikk, litteraturforskning eller litteraturhistorie.
Det er selvsagt greit, men boka burde da kanskje heller hatt en tittel i
retning av  ”Litterær verdi og vurdering”. Tittelen Litteraturkritikk. En
introduksjon, sammen med bildet av terninger på forsiden, gir feilaktig
signaler om dagskritikk/aviskritikk. Men lar vi det ligge, er det bare å
slå fast at Hagens bok er en stimulerende og tankevekkende diskusjon
av det vanskelige fenomenet litterær verdi.
Erik Bjerck Hagen setter opp syv symptomer på litterær verdi.
Disse er langt fra formalistiske, ja, det første symptomet er faktisk av
fysisk art, (1) at vi kjenner et litterært verk i kroppen like mye som i
bevisstheten. Lett å utdype er dette ikke, fysiske reaksjoner er, som
Hagen selv innvender, delvis betinget av våre kunnskaper og av våre
tidligere erfaringer med litteratur. Men likevel vil de fleste måtte si seg
enig i at dette er sant, at en sterk leseropplevelse merkes i pusten, i
huden, i muskelaturen eller på annen måte i våre taktile
fornemmelser. Ellers kan momentene oppsummeres slik: (2): Det
verket er godt som lar seg beskrive som godt. Idet vi artikulerer det vi
fornemmer, merker vi også om vi kommer dypere ned i det som har
interessert oss, eller om vi tvert imot banaliserer det. Det neste
argumentet (3) er nærmest det motsatte av Ibsen og Dr. Stockmanns
credo om at flertallet aldri har rett: (3) ”Dersom andre liker det vi
misliker eller omvendt, kan  det være et tegn på at vi har følt eller tenkt
galt med hensyn til saken det gjelder” (s.28). I tillegg til
flertallsargumentet legges det vekt på (4) at et verks varighet over tid
er et kvalitetssymtom. Det neste argumentet var det som ble presentert
innledningsvis, nemlig (5) at de beste bøkene konstituerer vår
horisont, mens det deretter (6) legges vekt på, ikke innhold, men
språklige kvaliteter: stil, tone og atmosfære. Det siste symptomet (7)
oppsummerer på en måte de foregående: Den virkelige gode
litteraturen gir oss en sjokkartet opplevelse av annerledeshet. Samtidig
får vi følelsen av at verket henvender seg spesielt og intimt nettopp til
oss.
Erik Bjerck Hagen utdyper hvert poeng og gir oss heller noe å
tenke på enn en liste å huske, bl.a. fordi hans grunnholdning er at
litterære tekster gir mer mening enn vi kan håndtere, eller tar bort
mening vi trodde vi hadde kontroll på. Videre legger han vekt på
samspillet av ulike faktorer. Han er her kritisk til Per Thomas
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Andersen som i en artikkel i Vinduet  (nr. 3 1987) skiller (bl.a.) mellom
estetiske og moralske/politiske kriterier. ”Skillet mellom viktighet og
estetisk appell vil [...] helt oppheves i skjønnlitterære tekster,” mener
Hagen (s.41), vi setter ikke et litterært verk høyt hvis dets ideer er
umodne eller tåpelige eller i det hele tatt ikke er på høyde med dets
språklige pretensjoner. Dette kan man gjerne si seg enig i, men på den
annen side er det dessverre ikke uvanlig å finne
anmeldere/litteraturfortolkere som nettopp vurderer verks litterære
kraft isolert fra deres kognitive og moralske kraft. I filmanmeldelser
kan man oppleve å se filmer få terningskast 5, samtidig som
anmelderen tar avstand fra filmens moralske eller politiske sider, det
er det estetiske som gir femmeren på terningen. Et slikt skille er
dessuten ikke uvanlig i Hamsun-resepsjonen, f.eks. mener Jørgen
Haugan, som i 2004, ga ut en litterær biografi om Knut Hamsun,
Solgudens fall, at Hamsun lurer leseren ved å være så god på det
estetiske: Vi lar oss forføre av stilen og ser ikke det moralsk og/eller
politisk tvilsomme i romanene hans. Hamsuns romaner er for Haugan
uten tankekraft, det er ”språklige lykketreff” som holder fortellingen
oppe. Ut fra tanken om samspill  av faktorer, burde Jørgen Haugan da
ha konkludert med at Hamsuns romaner er dårlige, noe han
selvfølgelig ikke gjør, det ville stride mot generasjoner av leseres
erfaringer. Men dermed blir Haugans kritikk mangelfull og delvis
uforståelig. Erik Bjerck Hagens drøftinger av litterær verdi gir oss et
redskap til å se hva som er feil med en slik argumentasjon som føres i
Solgudens fall.
III
To ytterpunkter i debatten om litterær verdi er på den ene siden å si at
gode bøker er gode til alle tider for alle mennesker – at kvalitet er noe
ahistorisk og tilnærmet objektivt – og på den andre siden at de
litterære verkene som utgjør kanon, gjør det fordi de grupperingene
som har investert i dem, er de som har størst innflytelse i kulturen.
Erik Bjerck Hagen går langt i å argumentere for det første synspunktet,
slik at kjønnsperspektiv, klasseperspektiv, generasjonsperspektiv m.m.
faller utenfor hans interessefelt. Her bør nok Hagens bok suppleres
med andre synspunkter. For eksempel påpeker Jan Thon (i Det glatte
lag) at mottakelsen av Herbjørg Wassmo har vært ulik hos mannlige
og kvinnelige kritikere: Mens kvinnelige kritikere fant frodighet,
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intrikat intertekstualitet og spennede eksperimenter i Dinas bok,
avviste mannlige kritikere den samme boka som triviallitteratur. Åse
Hiorth Lervik gir i sine to antologier om kvinners litteraturkritikk
(Gjennom kvinneøyne) lignende eksempler, og viser også til svenske og
danske undersøkelser av det samme. Videre påpeker hun at det i
avisene har vært tradisjon for å tildele kvinnene barnelitteraturen og
de mindre viktige voksenbøkene. (Kvinnene har heller ikke hatt plass i
kulturredaksjonene, f.eks. hadde Dagbladet opp gjennom
mellomkrigstiden aldri noen kvinnelig medarbeider som skrev
regelmessig om litteratur.) Selv om kjønn ikke er bestemmende for
litterær vurdering (vi er alltid mer enn vårt kjønn), kan en på den
annen side ikke se bort fra at kjønn i visse tilfeller spiller en rolle.
Når det gjelder generasjonsperspektiver, er det godt kjent hvordan
Profil-forfatterne fra midt på 1960-tallet straks markerte seg i media og
forlagsvirksomhet, i tillegg til at flere satt i stipendkomiteer i det
nystartede Norsk kulturråd (1964). Tor Obrestad, Jan Erik Vold, Espen
Haavardsholm, Dag Solstad, Einar Økland, Paal-Helge Haugen og
Noel Cobb tok ved årsskiftet 1965/66 over studenttidsskriftet Profil, og
flere av de samme forfatterne markerte seg i dagspressen: Einar
Økland skrev for VG, Dag Solstad og Jan Erik Vold for Dagbladet, Tor
Obrestad for Aftenposten og Espen Haavardsholm for Arbeiderbladet.
Dette gjorde at de kunne anmelde sin egen generasjon med større
forståelse. Om kvalitetskriteriene av den grunn også ble holdt i hevd,
er et annet spørsmål, siden deres kritikervirksomhet samtidig ble en
del av et lanseringsprosjekt. Noe lignende kan trolig sies om Vagant-
generasjonen fra slutten på 1980-tallet. Eller, for å ta et eksempel
lenger tilbake i tid: 1930-tallets kulturradikale kritikere/forfattere
rundt tidsskriftet Mot Dag.
Videre fins det mange eksempler på at kunst- og kunstkritikk
har vært underordnet politiske  formål. Innenfor marxismen var som
kjent kunst som antok det ønskete klassestandpunktet å foretrekke:
God kunst er kunst som utløser handlinger som trekker i riktig retning
i forhold til formålene. Mye av debatten på 1970-tallet kretset rundt
dette spørsmålet, bl.a. slo Helge Rønning i Vinduet, nr. 2 1970 til lyd
for at kritikken måtte se litteraturen som en del av samfunnets
ideologiske felt, rette søkelyset mot motsetningene i samfunnet ”og
finne ut hvem som har makten der.” Innenfor den feministiske
litteraturkritikken på 1970-tallet kunne man ofte se at
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frigjøringsprosjekter generelt ble vurdert høyt, selv om bøkene kanskje
litterært sett var svake. Kritikeren har da en (kjønns-)politisk interesse
forut for lesningen av hver enkelt bok. Sissel Lie forteller, i Samtale med
et svin, om at i kretser hun selv tok del i  på 1970-tallet, ble  bøker
skrevet av kvinner a priori betraktet som interessante, og om at
estetisk vurdering klart var underordnet andre perspektiver.
Med dette mener jeg ikke å argumentere for at
kanondannelse/høy vurdering kun  er uttrykk for visse gruppers
hegemoni og egenforståelse. Men at Bjerck Hagen helt utelater en slik
drøfting, oppleves som en svakhet.
IV
Bjerck Hagen argumenterer for at det alltid er et samspill mellom
litteraturen, kritikeren og leseren. På den ene side er litterære verk
aldri stabile, de vokser og minker etter hvert som vi treffer dem med
våre kommentarer. På den annen side kan ulike kritikere sees som en
serie ”vitner” det er vår plikt som lesere å undersøke troverdigheten
til. Analyse og tolkning legger altså ikke et verkt dødt, snarere tvert i
mot. Dette er et godt poeng.
En som lenge har argumentert for kritikkens funksjon er Jan Erik
Vold, som i et intervju i 1977 sa at  "Når det gjelder norske bøker er det
ikke over-vurdering/undervudering jeg savner, men vurdering”
(Poetisk praksis, 1990). Og i et senere intervju la til: "For min egen del
kan jeg selvsagt ikke klage over mangel på applaus. Det er den
kvalifiserte applaus, og den kvalifiserte motstand, jeg savner” (Alf van
der Hagen: Dialoger, 1993). Dette følte han så sterkt på at han på
Gyldendals forespørsel om å gi ut et utvalg dikt i forbindelse med sin
egen 60-års dag høsten 1999, i første omgang svarte nei, med følgende
begrunnelse: "Det finnes ingen lesning av forfatterskapet som er
veiledende i noen retning. [...] I og med at [diktene]  er så svakt lest, så
vil de bare forvirre ytterligere” (Vinduet, nr. 2 1999). Kritikere og
litteraturforskere er for Jan Erik Vold verken snyltere på kunsten eller
forstyrrende mellomledd mellom leser og forfatter, men en helt
nødvendig  fortolkende og vurderende instans.
Mens kritikeren kan tillate seg å si: Her burde dette diktet ha
sluttet, har litteraturforskeren tradisjonelt beskrevet og fortolket det
som har foreligget. Nettopp i det å kombinere verdivurdering og
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fortolkning/beskrivelse har Jan Erik Vold hatt sin styrke. Og det er her
Erik Bjerck Hagen tar opp tråden.
Litterære analyser som ikke feller verdidommer kan lett virke
formalistiske eller temperaturløse. Likevel gir det et noe underlig
inntrykk å se Erik Bjerck Hagen med rødblyanten i eldre tekster. Han
foreslår f.eks. å styrke tredje strofe i Arnulf Øverlands dikt
”Hustavler”, (1929), og strofe fem og seks i Gunvor Hofmos ”Det er
ingen hverdag mer” (1946). Selv om han argumenterer interessant for
dette, smaker det av en normativ regelestetikk der det gjelder å
påpeke feil. Litteraturkritikeren blir en lærerfigur.
V
En kritikers utsagn kan deles i fem kategorier, sier Erik Bjerck Hagen:
feil, tvilsomme påstander, fruktbare påstander, slående formuleringer
og genuin innsikt. Innslag av feilaktige påstander er ikke
nødvendigvis noe som svekker en kritikers autoritet, sier Hagen, alle
gjør feil, det er kun hvis kritikeren gjennomgående har en mangelfull
sensibilitet at vi slutter å lytte til ham/henne.
Men hva er så den gode kritiker? Bjerck Hagen ender her opp
med syv punkter. Den gode kritiker er (1) intelligent, (2) har litterær
og sosial selvtillit nok til å skrive det han mener er riktig, (3) er i stand
til å rettferdiggjøre sin dom, (4) vet at forfattere kan lide stor personlig
skade dersom de utsettes for utilbørlig nedlatenhet, (5) skriver ut fra
den innsikt at litteraturhistorien mer er et rom med likestilte former
enn en lineær utvikling mot mer raffinerte former, (6) skriver på en
måte som viser litteraturens betydning i kulturen og i livet, (7) ser på
litteraturkritikk som en høyverdig sjanger og ikke noe som er
underordnet andre former for litteraturvitenskap.
Fra dette kan det være fristende til å gå over til å ta en titt på
Bjerck Hagens egen litteraturkritikk, hvilke standarder, eksplisitt eller
implisitt uttalt, er det han jobber etter? Og: Hva er hans  smak? Leser
man de eksemplene på kritikk han har innlemmet til slutt i boka, kan
man, som man også har fått følelsen av underveis, slå fast at han
vektlegger stil  i høy grad, ja, i høyere grad enn vanlig hos kritikere.
Heller enn å gå rett på det overgripende, tekstens livsverden, starter
han sin kritikk gjerne i et lite tekstutsnitt, som så kommenteres
grundig. Det er på mange måter pedagogisk heldig, man kan lett følge
argumentasjonen, men har også sine begrensninger (-
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skolemestertonen). Et eksempel på det er Hagens anmeldelse av Jonny
Halbergs roman Gå til fjellet, i Morgenbladet (17. desember 2004). Erik
Bjerck Hagen skriver ikke noe i sin ameldelse om den livsverden
Jonny Halberg skriver fram, ja, knapt noe om plot, miljø og personer i
det hele tatt. Det er stilen  som avvises, Halberg har for dårlig språk,
mener Bjerck Hagen. Eksempler på dette får vi imidlertid ikke,
derimot et utdrag fra Richards Fords novellesamling A Multitude of
Sins, fra 2002. Hvorfor det? Fordi det for Bjerck Hagen er god prosa.
På et skrivekurs kan man kanskje gjøre noe slikt, stille opp en
mestertekst. Men blir det en god anmeldelse av en annen bok? En ting
man savner på Hagens liste over hva en kritiker skal gjøre, er å
beskrive og vurdere handlingen og det universet  som forfatteren
plasserer sine personer i. Det er nettopp dette som mangler i Bjerck
Hagens Halberg-anmeldelse.
Den danske kritikeren Erik Skyum-Nielsen forteller at han
opererer ut fra to overordnede kriterier. Det ene har å gjøre med
litteraturens forhold til virkeligheten, det andre har å gjøre med
estetikk, verkets form. ”Hvad kriteriernes samspil angår, har for mig
nødvendigheden forrang,” sier Skyum-Nielsen – dvs. at et diktverk
springer ut av et engasjement: ”hellere en god dårlig bog end en dårlig
god bog” (Information,  3/11 1993). Ut fra Øystein Rottems anmeldelser
i Dagbladet   kan man anta at han jobbet ut fra en lignende
grunninnstilling, mens Erik Bjerck Hagen på sin side neppe vil kunne
akseptere ”en god dårlig bok”, dvs. en bok som har et interessant
anliggende, men kanskje ikke estetisk er helt på høyden.
Den teksten som Erik Bjerck Hagen ser ut til foretrekke er en
rolig, nøktern prosa, en prosa som er nedkjølt, uten hysteri på
overflaten, men med store dybder, en fortettet prosa med presise
beskrivelser. Dette merker vi igjen og igjen i Litteraturkritikk. En
introduksjon. Hagen er forbilledlig klar i sine premisser, det skal sies,
men en ulempe kan være at vi, når vi skjønner (og stadig får
presentert) hans ideal, kan gjette oss til hva han vil verdsette og ikke.
Det var f.eks. ikke overraskende at han kom til å være kritisk til Hanne
Ørstaviks roman Presten (2004), en bok han anmeldte i Morgenbladet
10. september 2004. En passasje som dette må Hagen mislike (og han
siterer den nettopp som svak): ”Nei, det var inni meg, det jeg hadde å
slåss mot, inni mørket inni meg var det, en knute, en kant, jeg var inni
en sjakt og jeg hadde mistet fakkelen, sånn kjentes det, det var så
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mørkt der inne.” Det er presten og jeg-fortelleren Liv som tenker dette.
En slik passasje er for hysterisk for Bjerck Hagen, både for direkte og
for suggerende, i tillegg til at den lider under å ikke ha noe ytre
korrelat. Derimot liker han en scene der presten får besøk av
vaktmesteren som forteller om varmeanlegget i prestegården. Denne
enkle scenen der hva det egentlig dreier seg om i kommunikasjonen
ikke utsies, men bare så vidt antydes, er i tråd med Hagens ideal.
Til og med i forhold til lyrikk ser Hagen ut til å ha de samme
idealene om nøktern presisjon. Den episke suksesjonen, der det meste
ikke sies, er også her forbildet. I det nevnte kapittel 3, der Hagen
samleser seks norske dikt, er det et dikt av Kjell Heggelund og et dikt
av Tone Hødnebø som foretrekkes, framfor Øverland, Jacobsen,
Hofmo og Brekke. Det typiske både for Heggelunds og Hødnebøs dikt
er at de knapt har andre lyrikkmarkører enn linjedelingen, de er som
små prosastykker, med narrative lakuner. De faller innenfor Hagens
ideal, mens Gunvor Hofmos ekspresjonistiske ”Det er ingen hverdag
mer” (1946) avvises som ikke gyldig.
Generelt vil jeg likevel si at Erik Bjerck Hagens
litteraturanmeldelser er lesverdige, de er intellektuelle og tydelige,
ofte med interessante perspektiver. Siden argumentasjonen ligger så
åpen som den gjør hos ham, kan man dessuten lett motsi ham, utfra en
annen grunnholdning eller smak. En fare for å bli dogmatisk i forhold
til visse stilidealer ligger imidlertid som sagt der. Etter å skrevet
Litteraturkritikk. En introduksjon skulle Hagen ha de beste
forutsetninger for å reflektere over dette selv. Og den som leser hans
bok og tar inn over seg hans tanker, vil få de beste forutsetninger for
nettopp å slå ned på urimelig kritikk, skrevet av Erik Bjerck Hagen
eller av andre.
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